第60章　喪に服す

鄔善は言った。「端午の節句に母と一緒に京都へ父を訪ねに行ったんだ。しばらくお前たちに会っていなかったからな」そして言葉を継いだ。「六叔父は今、刑部で観政している。端午の節句には一緒に粽も食べたよ」

竇衡もまた庶吉士に合格したのだった。

竇懐徳は慌てて言った。「父上はお元気か」

「とてもお元気だよ」鄔善は笑った。「家にいた時より少し太った気がする」そう言い終えると、目玉をくるりと回し、狡猾な表情を浮かべた。「いい知らせがもう一つあるんだ……」語尾を長く引き延ばして、じらすように言った。

竇懐徳は取り合わなかった。

だが竇雍は笑って言った。「何がいい知らせだ。まさかお前、京都へ行くのか」

「どうしてそれがいい知らせなんだ」鄔善は納得いかない様子で言った。「今は家でどれほど気楽に暮らしているか分からないだろう。父上の目の届くところへ行ったら、毎日五千の大字を練習しなければ筆を置くことも許されないんだぞ」

龐寄修は舌を巻いた。「そんなに」

鄔善はそれからようやく笑って言った。「明日からは、僕もお前たち竇氏の家学へ読書に通うんだ」

竇雍たちはしばらくしてからようやく反応した。

「どうして急にうちの家学へ来るんだ」竇懐徳は不思議そうに言った。「伯母上はお前が家を離れるのを許してくれたのか」

鄔善の母は後添えだった。鄔松年の先妻は早くに世を去って子がなく、鄔松年は進士に合格してから鄔善の母である畢氏を後添えに迎えた。畢氏もまた官宦の家の生まれで、若い頃は挙人でなければ嫁がぬと誓っていた。嫁いだ時にはすでに二十三歳で、さらに三年を経て鄔善を生んだ。それゆえ二人の子をひと際可愛がり、鄔善が実家の挙人である伯父に付いて読書できるようにと、あえて故郷に留まり、鄔松年に従って京都の任地へ行くことを望まなかったのだった。

「父は足に持病があるんだ」鄔善は言った。「今は年を取ったので、歩くのも少々不自由なんだ。母がとても心配して、京都へ行って父の世話をしたいと思っている。だが私のことも気がかりでね。ちょうど端午の節句に五叔父の家で六叔父に会ったんだが、六叔父が、父が安心するなら私をお前たちと一緒に読書させろと言ってくれた。六叔母が見てくれるというんだ。父も母もそれがいいと思って、五叔父が太夫人に手紙を書いた。今回母が来たのは、私を読書に連れてくるためなんだ」

彼らはそこでようやく鄔媼も来ていることを知った。

「それはいい、それはいい」竇雍はにこにこと笑った。

竇懐徳はだが、鄔善の首に腕を回して抱きついた。「この野郎、ついに俺の縄張りに落ちてきたな」

鄔善ははははと笑い、拱手して礼をし、降参するふりをした。「大侠、手加減してくれ」

皆がどっと笑った。

竇彦と実弟の竇啓泰が前後して入ってきた。

「何をしているんだ」二人は笑って言った。

龐寄修は慌てて鄔善が竇氏の家学で読書することを話した。

竇彦と竇啓泰は鄔善にご馳走をせがんだ。

鄔善は大きく手を振った。「今日は居合わせた者みんながお相伴だ」

龐寄修の家は茶楼を営んでいたが、王家に取り入ってからは酒楼や質屋も開いた。彼は幼い頃からそういう場所で遊び回り、家ではさらに暇な連中を大勢養っていたので、飲み食い遊びのことにかけては右に出る者がなかった。これを聞いてすぐに言った。「景福春にしよう。あそこは夏になると川魚の氷碗を作るんだ。蓮の実、藕、菱、新鮮な鶏頭米はどれも自分のところの川塘で採れたもので、普通の鶏頭は、熟してから採って天秤棒で街を売り歩き、売り切れなければ薬舗へ送る。ちょうど実が熟したばかりの鶏頭は、量が出ないうえに薬舗も引き取らないから、誰も惜しんで採らない。ところが景福春の氷碗に入れる鶏頭は、柔らかいほどよくて、手間ひまを惜しまない。煮上げると薄い黄色で、それに新鮮な胡桃の実、新鮮な杏仁、新鮮な榛の実を合わせ、下には若い蓮の葉を敷く。赤は赤、白は白、緑は緑、食べるまでもなく、見るだけで心が晴れ晴れとする……」

炎天の夏、彼が言い終わらぬうちに、何人かはもう涎を垂らし始めていた。

竇啓泰は慌てて言った。「四兄を呼んでくる」

啓の字の代では、竇彦が五番目、竇啓泰が六番目で、四番目は竇啓光、竇玉昌の次男で、鄔善の従兄にあたる。

鄔善がご馳走するとなれば、彼を欠かすわけにはいかない。

竇雍は太夫人に報告に行った。

畢氏は色白でふくよかな婦人で、丸々とした顔に、笑うとたいそう優しげだった。

彼女は少し心配していた。

二太夫人は笑って言った。「心配いりませんよ。芝哥儿が付いておりますし、それに真定県のことですから、何も起こりはしません」

竇彦は去年秀才に合格したのだった。

畢氏は少し安堵した。

二太夫人は管事に命じて、正直で頼りになる家丁を何人か付け、竇雍たちを景福春へ行かせた。

景福春の掌柜は竇家の者と知ると、慌てて一番良い雅間を譲り、自ら傍らで献立を紹介した。さらに龐寄修が滑稽なことを言って場を盛り上げ、雰囲気はとても賑やかだった。

川魚の氷碗が運ばれてくると、鄔善は言った。「明日、田荘へ四妹妹に会いに行かないか」

雅間の騒がしさがぴたりと止み、皆の視線が彼に注がれた。

鄔善は目をきらりと光らせ、早口に言った。「こんなに暑いのに、聞くところによると崔姨奶奶の田荘には何でもあるそうだ。四妹妹に会いに行くと言い訳して、田荘へ釣りに行ったり、水泳ぎをしたり、新鮮な蓮の葉ご飯を食べたり……どんなに面白いだろう。毎日こうして家に閉じ込められているよりずっといい」

龐寄修の心臓はどきどきと高鳴った。すると竇懐徳が口を大きく開けて笑うのが聞こえた。「いいぞ、決まりだ。崔姨奶奶のところへ水泳ぎに行こう」

竇啓光は読書以外どこへも行かなかった。今日も鄔善のご馳走でなければ、きっと来なかっただろう。

外の目に痛いほどの日差しを眺めながら、彼でさえ心が動いた。まして他の者たちはなおさらだった。

「ではそう決めた」竇彦が言った。「誰か太夫人に報告してくれ。とにかく私は行かない。私が言ったら、この話はきっとお釈迦だ」

皆は思わず吹き出した。

「私も行けない」鄔善は言った。「母はまだ何日も竇家に滞在するんだ」

「では、わたしが申し上げましょう」と竇啓光はためらいながら言った。「ただ、太夫人がお許しにならないのではと心配で」

「四兄は正直者だもの」と竇啓泰は笑って言った。「四兄が申し上げれば、太夫人はきっとお許しになるさ」

果たして、太夫人はすぐに承諾した。

一行は大挙して田荘へ向かった。

竇晏は机に向かって祖母のために新しい型の靴の型紙を描いていたが、物音を聞きつけると、その場の者は皆大いに驚いた。

崔姨奶奶が皆を制して言った。「川へ入ってはなりませんよ。庭で休んでいなさい。蓮の葉ご飯をこしらえさせましょう」

しかし、どの男の子がじっとしていられようか。ばしゃばしゃと川へ入ろうとした。

止めきれないと見て取ると、竇晏はついてきた供の者たちを呼び寄せた。「お前たちはみな川辺で見張っていなさい。数歩ごとに一人ずつ立つのです」そして紅姑を呼んで言った。「村へ行って泳ぎの得意な者を何人か見つけ、川辺に控えさせなさい。日当は一人一日銀一両。若旦那たちが皆無事なら、終わったあと一人につきさらに銀二両を褒美として与えなさい。もし溺れる者がいたら、一人助けるごとに銀二十両を与えます」

紅姑はすぐに村へ行き、体の丈夫な男たちを何人か連れてきた。

竇雍たちはそばに見張りがいるのを見ると、いよいよ遠慮なく遊び始めた。

龐寄修は隙を見てそっと岸へ上がると、疲れたから部屋へ行って水を一杯所望したいと言った。

家丁たちはもちろん疑いもしなかった。

龐寄修は庭がしんと静まりかえっているのを見て、そのまま部屋へ入ろうか、それとも大きく開いた桟窓の前に立って一声呼びかけようかと思案した。彼は門に寄りかかって笑みを売る歓楽街の女たちとの付き合い方は知っていたが、まだ十歳の女の子とどう接すればよいかは知らなかった。ましてこの女の子は身分の高い娘である。彼女の前で彼には何の優位もなかった。

開いた桟窓から、突然話し声が聞こえてきた。「……妹が何より好きなものだから、四妹もきっと気に入るだろうと思って、付き添いの小者にも一瓶買わせたのです。嗅いでごらんなさい、よい香りでしょう？」

龐寄修は急いで忍び足で近づいた。

見ると、炕几の上に鶏卵ほどの大きさの瑠璃の瓶が置かれていた。鍍金の瓶で、琥珀色の瓶身である。華麗さの中に奢侈がにじんでいた。

彼はぎょっとした。

これは西洋の香水ではないか。

彼は急いで中を窺った。

鄔善の、まだいくらかあどけなさの残る笑顔が見えた。

ちくしょう、この歳で、もう女に目をつけることを知っているのか！

道理で崔姨奶奶の田荘へ遊びに来たがるはずだ！

龐寄修が心の中で毒づいていると、竇晏が言うのが聞こえた。「鄔四兄、ありがとうございます。この香水、とてもよい香りですね」そして泰然と香水を受け取ると、鄔善に京都の様子を尋ねた。

「京都是一国を統べる天子のお膝元、京畿の要地とあって、人の営みも豊かで宝物に満ちているばかりか、道も広く、馬車が四台並んで走れるほどです……」鄔善は興奮して竇晏に京都のことを語り、竇晏は微笑んでそこに静かに座って聞いていたが、その思いははるか遠くへと飛んでいた。

来年の夏には何か口実をつけて祖母を竇家へ招いてしばらく暮らしてもらおう。そうすれば祖母は早起きして瓜の苗に水をやらずに済むし、ひょっとしたら急死を避けられるかもしれない。

今度田荘へ来たら、甘露と素絹を東府へ連れて帰ろう！

それから妥娘にも会いに行かねば。彼女は崔四とうまくやっているそうだし、崔家の人々もこの実直な嫁を気に入っていて、彼女はもう崔家で地歩を固めているそうだ……

外で突然、どよめきが起こった。

竇晏は川にいる者たちが気がかりで、急いで桟窓から頭を出し、紅姑に向かって叫んだ。「何があったの？」

紅姑は片手に物を持ち、片手に鶏を提げたまま台所から出てきて、慌ただしく言った。「見てまいります」

竇晏は鄔善を促した。「あなたも見てきたら？」

鄔善は「ああ」と答え、走り出て行った。

およそ半時ほどして、紅姑が戻ってきた。

「お嬢さま、泳ぎの得意な男たちを川辺に立たせておいてくださって、本当によかったです」と彼女は少し青ざめた顔で、ぞっとした様子で言った。「光少爺は泳げないのに、泰少爺とふざけているうちに足を滑らせて水に落ちてしまって……川辺の者がすばやく手を出さなければ、光少爺は危うく上がれなくなるところでした」

竇晏はほっと息をつき、心から言った。「この教訓で、もう水遊びには来なくなるといいのだけれど」

紅姑はたびたびうなずいて応じた。

一行は意気揚々とやって来て、意気消沈して帰っていった。

田荘でそそくさと夕食を済ませると、竇府へ戻った。

夜、祖母は炕几の上の薔薇の香水を指さして言った。「これはどこから来たものだ？」

「鄔家の四兄がくれたのです」と竇晏は平然と言った。「京都へ行った折の土産だそうです」

祖母は手に取ってしばらく眺めていたが、何も言わずに元の場所へ戻し、そのまま休みに行った。

二日ほどして、竇彦が竇晏を訪ねてきた。「あの日、四姑姑が人手を手配してくれたおかげだ。さもなければ、きっと事が起きていた」

彼は後輩ではあったが、年齢は一番上で、しかもその中で唯一功名を持つ者であったから、もし何か事が起きれば、彼の責任が最も大きくなるのだった。

「ただ用心したまでのことです」と竇忻は言った。「気になさることはありません」

竇彦はそれでも改まって竇晏に礼を述べた。

数日が過ぎ、鄔善と竇啓光が竇晏に礼を言いにやって来た。「この話を持ち出したのはわたしです。もし四の身に万一のことがあったら、四堂姐にどうやって顔向けすればよいのか」

竇晏はまたしても謙遜の言葉を重ねるほかなかった。

鄔善は礼を述べるという口実で、さらに何度か訪ねてきた。

祖母はそのたびに彼を引き留めて食事をさせ、家のことを細々と尋ねた。あるとき竇晏は、紅姑が祖母にこう話すのを耳にした。「畢氏は大いなる志を抱いたお方で、人に接するのも穏やかで礼を尽くし、このうえなく寛大で……」

祖母の意図を悟った竇晏は、泣くに泣けず笑うに笑えない心地がした。

※